1. شدوا سروج جيادكم وجيادي

    لتزغرد السمراء بنت بلادي

    Tighten the saddles of your steeds and mine,

    so the brown-skinned daughter of my homeland may ululate.

  2. هذا الفتى ذو السبع عشرة ركعة

    والأسود العينين دون سواد

    This youth of seventeen cycles of prayer,

    black-eyed, yet without darkness,

  3. ولدته سيدة اللغات قصيدة

    عربية الأسبابِ، والأوتاد

    the mistress of languages bore him as a poem,

    Arabic in its metrical cords and pegs.

  4. فصحاه من أقصى الصعيد وصوته

    قبلات مصر على جبين الضاد

    His formal Arabic comes from farthest Upper Egypt, and his voice is

    Egypt's kisses on the brow of ḍād.

  5. بانت سعاد من المجاز سبقتهُ

    كي استرد من المجاز سعادي

    Su‘ad departed from metaphor; I outpaced it,

    to reclaim my Su‘ad from metaphor.

  6. لي سجدة عند النبي وبردة

    ومن الحجاز ل طنجة إنشادي

    For me, a prostration by the Prophet, and a mantle;

    and my chanting stretches from the Hijaz to Tangier.

  7. من أول العشرين أرفع أحرفي

    فوق الهزيمة والجمال عتادي

    From the start of my twenties, I raise my letters

    above defeat, with beauty as my armament.

  8. أو كلما اقترب المكان نأى بنا

    وحش الزمان فمن يد لأياد

    Or, whenever place draws near, are we borne away

    by the beast of time—from one hand to many hands?

  9. لا نشتكي الأبعاد أوجع غربة

    هي غربة الأرواح في الأجساد

    We do not complain of distances; the most painful estrangement

    is the estrangement of souls within bodies.

  10. أبناء أمي كيف ينجو شاعر

    من دينِه للحبِّ دونَ سدادِ؟

    Children of my mother, how can a poet escape

    his debt to love without repayment?

  11. آمنتُ حتى النزف إصبعُ طفلةٍ

    تكفي لتهزم أعصرَ استبدادِ

    I believed to the point of bleeding: a little girl's finger

    is enough to defeat ages of tyranny.

  12. أحتاجُ أن آبكي بقلبٍ باسمٍ

    كالشمعِ حين َيضيءُ دونَ حِدادِ

    I need to weep with a smiling heart,

    like wax when it gives light without mourning.

  13. أُصغي إلى صمتِ الشهيدِ يقول لي:

    إنَّ الكتابةَ حالةُ استشهادِ

    I listen to the martyr's silence telling me:

    “Writing is a state of martyrdom.”

  14. كذِبَ المؤرخُ حين قالَ محايدا:

    ضَعْفُ الفريسةِ فتنةُ الصيَّادِ

    The historian lied when he said, neutrally:

    “The prey's weakness is the hunter's temptation.”

  15. هذا الوقوفُ على الحياد خيانةٌ

    والشِّعرُ مثلُ الحبِّ غيرُ حيادِيْ

    This stance of neutrality is betrayal,

    and poetry, like love, is not neutral.

  16. قَدَرُ القصيدةِ أنْ تُؤرخَ وحدها

    وجعَ الضحيةِ لا يد الجلادِ

    The poem's destiny is to chronicle, alone,

    the victim's pain, not the executioner's hand.

  17. أنا لا أطيع الشعرَ حين يطيعني

    حتى أدينَ بطاعةِ النقَّادِ؟

    I do not obey poetry when it obeys me—

    much less submit to obeying the critics?

  18. يجري دمي أعلو كما يعلو دمي

    فيكاد ينبضُ قلبُ كلِّ جمادِ

    My blood flows; I rise as my blood rises,

    and the heart of every lifeless thing almost beats.

  19. في وقفة الميدان قلت لنائم

    نومَ الخيانة في سرير فسادِ

    Standing in the square, I told one sleeping

    the sleep of betrayal in a bed of corruption:

  20. نمْ ملءَ رعبِكَ عين ُ شعبِك لم تنمْ

    إلا منامَ السيفِ في الأغمادِ

    “Sleep to the brim of your terror; your people's eye has not slept,

    except as the sword sleeps in its sheaths.”

  21. جئناكَ من وجعِ السنينِ جراحُنا

    عريانةُ الصرخاتِ دونَ ضِمادِ

    We came to you out of years of pain; our wounds

    are naked in their screams, without bandages.

  22. قلنا لك: ارحلْ فابتسمت لنا دما

    بيدينِ من وحشيةٍ ورمادِ

    We told you, “Leave!”—you smiled blood at us,

    with two hands of savagery and ash.

  23. من أي أودية الجحيم أتيتنا

    باللص والدجال والقوّاد

    From which valleys of hell did you come to us

    with the thief, the impostor, and the pimp?

  24. أطلقْ ضِباعَك ما استطعتَ بلحمِنا

    فلنسمعنَّكَ زأرةَ الآسادِ

    Unleash your hyenas upon our flesh as much as you can;

    then we will surely make you hear the lions' roar.

  25. أمُّ النبوَّاتِ القديمة أرسلتْ

    موسى إلى فرعونَ ذي الأوتادِ

    The mother of ancient prophecies sent

    Moses to Pharaoh, possessor of the stakes.

  26. هي مصرُ فاخلعْ كبرياءَك صاغرًا

    هذا الترابُ لراكعٍ سَجّآدِ

    She is Egypt: shed your pride, humbled;

    this soil is for one who bows and prostrates devoutly.

  27. وطنٌ تُتِمُّ الشمسُ فيه صلاتَها

    ضوءًا يشعُّ بِجبهةِ العُبّادِ

    A homeland where the sun completes its prayer

    as light shining on the worshippers' brows.

  28. هي مريمُ العذراءُ أو هي هاجر

    في وحشة الصحراء حين تنادي

    She is Mary the Virgin, or she is Hagar

    calling in the desert's desolation.

  29. أمي وأمُّ المؤمنينَ وأمةٌ

    في رَكْبِ إبراهيمَ وهْوَ الحادي

    My mother, the mother of the believers, and a nation

    in Abraham's caravan, with him its chanting guide.

  30. ظمئت بهاجر وهي تسقي طفلَها

    بشرى الكرامةِ بالنبي الهادي

    I thirsted with Hagar as she gave her child water—

    glad tidings of honor through the guiding Prophet.

  31. هل كان يكفي أن نضيءشموعَنا

    حول المسيح بليلة الميلادِ

    Was it enough to light our candles

    around Christ on the night of the Nativity?

  32. هل كان يكفي أن يطل محمد

    في ليلة الإسراءِ فوقَ الوادي

    Was it enough for Muhammad to appear

    above the valley on the night of the Night Journey?

  33. فرعون أغرقناه وهو محنط

    في المتحف المصري من آباد

    We drowned Pharaoh while he lay mummified

    in the Egyptian Museum for ages.

  34. يوم لمصر ومصر يوم من دم

    نمشي إليه ولو على الأكباد

    A day for Egypt, and Egypt is a day of blood;

    we walk toward it, even on our livers.

  35. هو صبرُ أيوبَ الطويل وصتبرُنا

    للشامتينَ بحزنِنا الوقّادِ

    It is Job's long patience, and our patience

    toward those who gloat over our burning sorrow.

  36. لم تُحصِ دمعتَهم كما أحصيتَهم

    ونسيْتَهم في دفترِ التّعدادِ

    You did not count their tears as you counted them,

    and you forgot them in the census ledger.

  37. كَبروا بعيدا عن مزادِك كلما

    جاعوا لتطغى إثْرَ كلِّ مَزادِ

    They grew up far from your auction, whenever

    they went hungry so you could tyrannize after every auction.

  38. فُقرا وعاديونَ لم تنظرْ لهم

    وسيدهشونَك بالجمالِ العادي

    Poor and ordinary, you never looked at them,

    yet they will astonish you with ordinary beauty.

  39. سيعلمونك أن طيش ينايرٍ

    هو حكمةُ الأجدادِ في الأحفادِ

    They will teach you that January's rashness

    is the ancestors' wisdom in their grandchildren.

  40. ستكون معركة الربيع طويلة

    قل للخريف: عناده لعنادي

    The battle of spring will be long;

    tell autumn: its stubbornness against mine.

  41. في الصيف ابتكر الشتاء قصيدةَ

    مَطريةً كونيةَ الأبعادِ

    In summer, winter invented a poem

    of rain, cosmic in its dimensions.

  42. ياصيف طيبني الهجير فردَّني

    رطبًا جنيا في نخيل الوادي

    O summer, the scorching heat sweetened me and made me

    ripe, freshly gathered dates among the valley's palms.

  43. عتباك والفقراء أبناء السما

    ألا تقر عيونهم من زادي

    I beg your pardon—the poor are children of heaven—

    that their eyes find no comfort in my provisions.

  44. عصرتهم السبع العجاف وحظهم

    جوع السنابل في يد الحصاد

    The seven lean years squeezed them; their lot

    is the hunger of grain ears in the reaper's hand.

  45. هب عين أمي أن تنام قريرة

    وأمسح ظلال اليتم عن أولادي

    Grant my mother's eye a tranquil sleep,

    and wipe the shadows of orphanhood from my children.

  46. قل لابنتي السمراء، قل لحبيبتي:

    ابتسمي فبين البسمتين وسادي

    Tell my brown-skinned daughter, tell my beloved:

    “Smile, for between the two smiles lies my pillow.”

  47. تعبت خطايَ ولا أزال مسافرا

    في الضوء حتى آخر الآماد

    My steps are weary, yet I am still traveling

    through the light to the farthest reaches.

  48. ولعل طلقة قاتلي قد أبطأت

    لأتمَّ لاسمِ الجنةِ استعدادي

    Perhaps my killer's bullet has been delayed

    so I may finish preparing for the name of Paradise.

  49. لو طاوعتني الأبجدية عاشقا

    لكتبتُ فيك نَشِيْدَةَ الإنشادِ

    Had the alphabet obeyed me as a lover,

    I would have written the Song of Songs about you.

  50. ولقلتُ لابن زريق لا تكتبْ معي

    نهرُ الفراتِ يفيضُ فوق مِدادي

    And I would have told Ibn Zurayq, “Do not write beside me;

    the Euphrates overflows above my ink.”

  51. مازرتُ في المنفى البعيدِ مدينةً

    إلا وتسبقُني لها بَغدادي

    I never visited a city in distant exile

    without my Baghdad reaching it before me.

  52. تتخوفينَ الفقد أقتل عادةٍ

    أنْ توجعي فقدًا وأنْ تعتادي

    You fear loss; the deadliest habit

    is to ache with loss, and then grow used to it.

  53. يدكُ ..الحنانُ يدُ الأمومة طيَّبتْ

    ليدِ الطفولةِ كعكةَ الأعيادِ

    Your hand is tenderness; motherhood's hand has sweetened

    the festive cake for childhood's hand.

  54. ويدي أحنُّ من الحنين وغربتي

    بأس الحديدِ بساعدِ الحدَّادِ

    And my hand is tenderer than longing, while my exile

    is iron's might in the blacksmith's forearm.

  55. وكطائِرين مُصفَّدين بضمةٍ .

    حُريتانِ ونحنُ في الأصفادِ

    And like two birds fettered by an embrace,

    we are two freedoms, though we are in shackles.

  56. قد نلتقي في الشوق حتى نلتقي

    بالشوق في مدن بلا أحقاد

    We may meet in longing, until we meet

    with longing in cities without hatred,

  57. قرب الخليج بلا سيوف قبائل

    أو في دمشق بلا حروب رماد

    near the Gulf, without tribal swords,

    or in Damascus, without wars of ash,

  58. في أم درمان الصبابة والصبا

    في قبلة النيلين ذات ودادِ

    in Omdurman of passion and youth,

    in the loving kiss of the two Niles,

  59. في تونس الخضراء في وهران

    في صنعاء في بيروت في بغداد

    in green Tunis, in Oran,

    in Sana'a, in Beirut, in Baghdad.

  60. ولربما شهق الخيال لنلتقي

    في القدس أو بكنيسة الميلاد

    And perhaps imagination will gasp, so we may meet

    in Jerusalem, or at the Church of the Nativity,

  61. أو في الجمال المغربي متوجا

    بقصائدي ومكحلا بسهادي

    or in Moroccan beauty, crowned

    with my poems, and kohl-adorned with my sleeplessness.

  62. وطني هو المنفى وأنت بعيدة

    فإّذا التقينا فالبلاد بلادي

    My homeland is exile while you are far away;

    and when we meet, the lands are my homeland.