1. إذا راقَبتَهُ

    مِن نافِذَةِ بَيتٍ قَريب

  2. أَو مِنَ الرَّصيفِ المُقابِل

    خَلفَ جِذعِ شَجَرَة

  3. لَن تَرى رَجُلاً

    يَخرُجُ أَو يَدخُلُ

  4. أَو امرَأَةً تَقِفُ عَلى الشُّرفَة

    لن تَلمَحَ رَأساً

  5. يُطِلُّ مِنَ النَّافِذَة

    أَو ظِلالاً

  6. تُرسَمُ عَلى السَّتائر.

    /

  7. وإن بِدافِعِ الفُضول

    عَبَرتَ المَسافَةَ الَّتي تَفصِلُ

  8. بَينَهُ وبَينَ مَكمَنِك

    فَسَوفَ تَجِدُ مِصباحاً صَغيراً

  9. يُنيرُ غُرَّةَ بابِه

    وهذا يَعني

  10. أَنَّ في داخلِ البيتِ مَن سَوفَ

    يَفتَحُ لكَ البابَ إذا قَرَعتَه

  11. لَكِنَّهُ الصَّمتُ

    هُوَ مَن يَستَقبِلُكَ

  12. فاتِحاً لَكَ ذِراعيه

    مُغلِقاً عَلَيكَ ذِراعَيه

  13. مَثَلُهُ مَثَلُ غِيابِكَ

    تَدريبٌ عَلى

  14. المَوت.

    /

  15. وإن تَجَرَّأتَ

    ودَفَعتَ دَفَّةَ البابِ قَليلاً قَليلاً

  16. فسَيُبهِرُ عَينَيكَ

    فَجأَةً

  17. انفِلاتُ ضَوءٍ حادٍّ

    مِنَ الشَّقِّ الَّذي صَنَعتَهُ بيَدِكَ

  18. لأَنَّ أَحَداً

    أَضاءَ غُرَفَ البَيتِ كُلَّها

  19. وَالمَطبخَ والحَمَّام

    والمَمَرَّ الضَّيقَ الطَّويل

  20. الَّذي نُصِبَتَ عَلى حائطِهِ

    بِمُواجَهَةِ المَدخَل

  21. المِرآةُ الفِضِّيَّةُ الكَبيرة

    الَّتي وَحدَها مَن رَآه

  22. يَخرُج.

    /

  23. خَرَجَ

    دُونَ أَن يُغلِقَ البَابَ خَلفَهُ

  24. وكَأَنَّهُ كانَ يَخشى أَن

    يَسمَعَ صَوتَ إغلاقِهُ

  25. نائمٌ

    أَو غافِل

  26. خَرَجَ وكَأَنَّهُ سَيبتاعُ غَرَضاً ما

    مِنَ الدُّكانِ المُجاور

  27. أَو خَرَجَ مُسرِعاً

    ولَيسَ لَدَيهِ دَقيقَةٌ مِنَ الوَقت

  28. لِيُضَيِّعَها بَحثاً عَنِ المِفتاح

    وَقَد تَنَبَّهَ

  29. رَغمَ قَلَقِهِ واضطِرابِهِ

    أَنَّه لَن يَحتاجَهُ أَبداً

  30. لأَنَّهُ لَن يَعودَ إلى هذا البَيت

    أَبداً

  31. خَرَجَ دُونَ أَن يَقولَ كَلِمَة

    أَو يَترُكَ عَلى الطَّاولة

  32. وَرَقَةً صَغيرة

    أَو حتَّى يُلقي خَلفَهُ

  33. مُجَرَّدَ نَظرَة

    خَرَجَ

  34. وَكَأَنَّ أَحَداً يَنفُخُ لَهُ

    بوقَ السَّيارَة

  35. خَرَجَ وكَأَنَّهُ

    امرَأَةٌ

  36. تارِكَة.

    /

  37. هَكَذا

    بَيتٌ مُضاء

  38. وَلا يَسكُنُهُ

    أَحَد..

  39. 25/1/1995